Un experto miró más de cerca una obra maestra de 100 años de antigüedad y descubrió que estaba escondiendo un secreto asombroso

Pero déjanos darte un poco de contexto. Esa habitación que el hombre estaba explorando se encuentra en la Galería Nacional de Victoria (NGV) en Melbourne. Y la imagen que estaba examinando es una de las obras de arte más famosas de Australia. Ha estado en el GNV desde 1906, habiendo sido dejada en el museo por una organización benéfica en aquella época. 

Y el hombre que acechaba la habitación no era un ladrón. De hecho, no estaba tramando nada malo en absoluto. Se trataba de Michael Varcoe-Cocks, quien trabaja en el museo como su jefe de conservación. Es un experto en pinturas de la segunda mitad del siglo XIX, lo que significa que puede contarte mucho sobre las obras expuestas. Pero incluso con su vasto conocimiento del arte, Varcoe-Cocks no podría haber predicho lo que encontraría.

¿La imagen que había llamado la atención de Varcoe-Cocks? Se trataba de Pioneros del artista australiano Frederick McCubbin. La obra, creada en 1904, está considerada como una de las grandes pinturas australianas. La NGV incluso llega a describir a Pioneros como una "obra maestra".

Sin duda, Varcoe-Cocks está familiarizado con Pioneros, y es probable que la haya revisado muchas veces. Pero en la galería oscura, su linterna captó un detalle que nunca antes había notado. Y después de que el experto superó su conmoción, comenzó a darle sentido a lo que estaba viendo. Resulta que este McCubbin era hábil en más de un sentido...

No hay nada en la biografía de McCubbin que sugiera que era bueno ocultando secretos. De hecho, al principio, no había nada que sugiriera que se convertiría en un gran artista. Cuando era joven en Melbourne, tuvo una serie de trabajos ordinarios: trabajó junto a su padre, como panadero y como secretario de abogado. Durante un tiempo, incluso pintó carruajes. Pero el arte era su más perdurable pasión, por lo que de alguna manera encontró tiempo para estudiar en la Escuela de Diseño de NGV.

Y cuando McCubbin, de 25 años, hizo su primera venta, estaba en marcha. Esa venta lo llevó a ganar varios premios y, a mediados de la década de 1880, había comenzado el trabajo que haría su nombre: representaciones del bush australiano (término que describe los paisajes rurales específicos de Australia). Todo esto llevó a McCubbin al punto de partida. Hacia finales de la década, lideró la escuela donde había aprendido a pintar.

Luego, a medida que avanzaba el siglo, McCubbin sintió el llamado de la naturaleza. El pintor llevó a su familia a vivir en Mount Macedon cerca de Melbourne, y allí comenzó a descubrir los diferentes colores que la naturaleza salvaje de Macedon Ranges tenía para ofrecer.

En última instancia, por supuesto, todo esto llevó a Pioneros. Pero McCubbin fue él mismo un pionero. Verás, en la segunda mitad del siglo XIX, Australia había visto una afluencia de artistas europeos, que habían compartido su conocimiento del estilo de pintura “plein air”. A su vez, provocaron una versión australiana del impresionismo que utilizó el bush como inspiración, y McCubbin fue uno de los defensores de esta tendencia.

Los impresionistas australianos se centraron en tonos que parecían nativos de Australia. Pintaron el suelo árido y sin agua, los bosques de eucaliptos y la arena. Y mientras Australia se apartaba del dominio británico para convertirse en un territorio autónomo, estos artistas capturaron una vida que estaba desapareciendo con el cambio de los tiempos.

Resultó que Mount Macedon era el entorno perfecto para que McCubbin hiciera un gran trabajo. Inspirado por el bush, creó Pioneros en 1904. Y aunque no es la única pintura de McCubbin sobre la campiña australiana, podría decirse que es una de sus mejores.

Pioneros retrata la vida de una familia de colonos, mostrando a través de sus tres paneles los cambios que experimentan en el bush victoriano. Y a pesar de su reputación de impresionista, McCubbin pinta al clan con un realismo casi fotográfico.

En el panel de la izquierda, el espectador puede ver a un hombre y su esposa recién llegados al bush. A los colonos australianos de la década de 1860 se les permitió tomar tierras en algunas de las colonias y, en este caso, parece ser una zona de bosque sin talar. McCubbin pinta esto en tonos otoñales apagados.

El colono está encendiendo un fuego en el fondo de la imagen, cerca de donde ha estacionado la carreta que los trajo allí. ¿Su esposa, por otro lado? Ella está en primer plano y, francamente, ¡no parece muy feliz! Tal vez solo esté pensando en el arduo trabajo que les espera a ambos.

Pero en el panel del medio, está claro que ha pasado un tiempo. Verás, hay un tercer miembro de la familia, ya que la mujer acuna a un bebé. Y se puede ver al hombre sentado en un tronco que debe haber cortado, junto con muchos otros. A través del hueco entre los árboles causado por este claro, podemos espiar la casa de la familia.

En el panel derecho, sin embargo, vemos que el reloj ha vuelto a correr. Ahora, a través del espacio (mucho más grande) entre los árboles, hay una ciudad. Y en primer plano, un hombre adulto está de rodillas junto a una tumba. Tal vez sea el infante, ahora un joven fornido. Tampoco sabemos de quién es la tumba, pero aquí no se representa ni al colono ni a su esposa, lo que podría decirnos algo.

Y cuando veas Pioneros en su conjunto, es posible que veas por qué se ha etiquetado como una obra maestra. Sin embargo, no a todo el mundo le gustó en el momento de su creación. De hecho, ¡permaneció sin vender por un tiempo! Pero uno de los amigos de McCubbin tenía una solución: hacer que la ciudad del último panel se pareciera a Melbourne. Una vez que McCubbin hizo eso, el cuadro fue comprado.

En cuanto a la pintura en sí, es importante que sepas que se creó solo unos años después de que Australia se convirtiera en un estado libre asociado. Podría verse, entonces, como una muestra de orgullo por el legado de los pioneros que habían llegado a las costas de la nación. Habían luchado contra la maleza salvaje y construido las prósperas ciudades que incluso entonces eran visibles en la costa de Australia.

Aun así, es posible ver una historia diferente en Pioneros. La mujer colona en el primer panel no parece feliz con sus perspectivas. Quizás eso muestre el lado menos atractivo de la vida pionera. Básicamente, es difícil. ¿Y ese cuadro final? Tal vez sugiera que el hijo del colono pronto dejará el hogar de su infancia para ir a la ciudad.

Sin embargo, cualquiera que sea la verdadera intención de McCubbin, Pioneros se encuentra en el NGV, donde es sumamente apreciada por los visitantes. Y cuando Varcoe-Cocks caminaba por la sala de la galería desierta, comprobando que todo estaba bien, encontró algo más que hace a esta pintura aún más valiosa.

Era el otoño de 2020 y el museo estaba cerrado al público cuando Varcoe-Cocks deambulaba en la oscuridad. Más tarde, en declaraciones al programa de televisión australiano Sunrise, Varceo-Cocks explicó: “Estaba haciendo rondas durante el encierro, caminando con una [linterna] revisando todas las pinturas. [Entonces] pasé por delante del muy famoso Pioneros". Y lo que sucedió a continuación puso en marcha una serie de eventos que sacudirían el mundo del arte australiano.

El rayo de luz de la linterna del experto en conservación se desvió sobre algo que llamó su atención. Describió esto a Sunrise como "una forma en la textura que no se relaciona con la composición final". E inmediatamente despertó su curiosidad. ¿Qué diantres estaba mirando?

Pues bien, resultó que Varcoe-Cocks tenía acceso a las radiografías de la pintura hechas en 2013. Y mientras miraba de cerca estos escaneos, pudo ver que había algo en Pioneros que no había notado antes. Pero incluso en este punto, no pudo desentrañar completamente el misterio.

El contorno ahora visible atormentaba a Varcoe-Cocks. Lo había visto en alguna parte antes, pero ¿dónde? Entonces recordó. En un álbum de recortes que había guardado McCubbin, había una foto, pequeña e incolora, del cuadro Encontrado (Found). Esta obra presenta a un granjero junto a un niño, y el experto en arte podría haber jurado que había visto esa imagen en Pioneros. 

Varcoe-Cocks le dijo a Sunrise: "Podía ver esta gran figura de un granjero sosteniendo a un niño pequeño, una figura desplomada, que acaba de ser encontrada en el bosque". Luego, el jefe de conservación se dio cuenta de que debajo de Pioneros, había otra obra maestra de McCubbin, previamente perdida durante un siglo bajo un manto de pintura.

Entonces, la siguiente etapa era que Varcoe-Cocks confirmara lo que ahora creía. Le dijo al periódico de Melbourne The Herald Sun: “Superpuse esto digitalmente a eso. Correspondieron perfectamente." El experto agregó: "Siempre es algo extraordinario y maravilloso resolver un misterio que de otro modo no estaría resuelto". ¡Absolutamente!

Pero el descubrimiento es agridulce. Esa pintura oculta en realidad no se puede sacar de Pioneros, ya que McCubbin creó su obra maestra justo encima de ella. Uno de los beneficios de las pinturas al óleo es que se pueden hacer capas sobre capas para cambiar u ocultar detalles. Y si bien eso es algo bueno para los artistas, es una mala noticia para cualquier persona que quiera ver la obra perdida de McCubbin en su totalidad.

McCubbin no fue el único en crear piezas nuevas sobre las antiguas. Pablo Picasso hizo exactamente lo mismo cuando descubrió que no tenía dinero para comprar lienzos nuevos. Y parece que todavía estamos descubriendo los secretos del maestro. En 2020 se reveló que la muy querida pintura cubista de Picasso, Still life, de 1922 cubría una imagen anterior en estilo neoclásico.

Para McCubbin, mientras tanto, aplicar capas de pintura era sólo una parte de su proceso. Creaba una pieza con muchos detalles y luego untaba más pintura en la parte superior o la borraba hasta que sentía que el trabajo estaba terminado. Eso significa que la obra de McCubbin presenta mucho de lo que se conoce como pentimenti, o restos de pinturas anteriores.

Pero Varcoe-Cocks sabía lo afortunado que había sido de hacer su descubrimiento. Le dijo al Herald Sun: “Si no hubiese estado caminando en la oscuridad, con una [linterna] y yo solo, probablemente no habría tenido tiempo de concentrarme en la pintura, hacer la conexión y volver a visitar la radiografía y redescubrir esta pequeña foto en un álbum de recortes que teníamos almacenado".

Ese no es el método normal para encontrar pentimenti. Los expertos suelen descubrirlos mediante métodos de alta tecnología como la reflectografía infrarroja. Esto permite que una mayor cantidad de luz atraviese cualquier capa superficial de pintura e ilumine lo que se encuentra debajo.

La tecnología también resultó realmente útil cuando la científica de arte de NGV Raye Collins estaba observando otra pintura en 2007. Y una vez más, era otra obra de McCubbin. Esta se llamaba La Carta y se exhibía en la ciudad de Ballarat.

La Carta muestra a una dama caminando junto a un río mientras mira una nota que tiene en sus manos, tal vez algo de un amante. Y Collins había estado radiografiando el arte con la esperanza de descubrir algunos de los trabajos anteriores de McCubbin debajo. Y también tuvo éxito al descubrir otra imagen fija debajo de la pintura.

Se cree que el retrato oculto es algo que McCubbin pintó cuando era estudiante. Collins le dijo al periódico australiano The Courier-Mail, “Nos sorprendió mucho encontrar esta [pintura] debajo. Es muy significativo; nos ayuda a construir toda esta historia sobre la pintura, y la pintura también nos dice mucho sobre la Escuela de la Galería Nacional".

La radiografía reveló lo que podrían ser dos cuencos y una canasta, junto con lo que claramente es una flor. Al hablar de esto con The Courier-Mail, Collins agregó: “Esta es una buena información nueva que realmente contribuye a la comprensión de la gente. Lo realmente interesante es que es completamente diferente [de la pintura visible]".

Y los pentimenti de McCubbin fueron expuestos nuevamente en 2015 cuando el sincrotrón australiano, que produce una luz extremadamente brillante, brilló sobre su The North Wind. Debajo de la árida escena representada en la obra maestra de 1888 se encuentra un paisaje diferente, esta vez exuberante y verde. Se cree que McCubbin pudo haber hecho el cambio para reflejar las dificultades imaginadas de los colonos.

Así que, ¡McCubbin definitivamente tiene una forma única! Sin embargo, volviendo a Pioneros, Varcoe-Cocks no dijo si creía que su descubrimiento aumentaría el valor monetario de la pintura. No es que esto realmente importe, ya que vale millones de dólares. Pero la imagen oculta agrega una dimensión adicional a la obra maestra. Como Varcoe-Cocks le dijo a Sunrise, Pioneros "culturalmente ahora tiene muchas más capas".

No es que Encontrado fuera inútil por derecho propio. En 1893, McCubbin mostró el trabajo en la Exposición de la Sociedad de Artistas de Victoria, donde recibió elogios de los asistentes. Pero ninguna de las personas a las que les gustaba pagaría lo que pedía McCubbin. Eso explica por qué finalmente decidió darle un nuevo uso al lienzo.

Varcoe-Cocks ciertamente cree que eso es lo que sucedió. Le dijo a Sky News que McCubbin no había querido desperdiciar el lienzo, por lo que finalmente decidió pintar Pioneros en esa misma superficie. Varcoe-Cocks agregó: “Se convirtió en una idea. Se fusionó en este tipo de obra épica realmente importante de Pioneros".

Y para el director del museo, encontrar la pintura perdida de McCubbin hizo más que solo ayudar a explicar lo que le había sucedido a Encontrado. Varcoe-Cocks explicó al Herald Sun: “Empecé a darme cuenta de las implicaciones de lo que realmente era Encontrado. Fue el origen de Pioneros”. Ahora, él nunca volverá a ver el trabajo de McCubbin de la misma manera.